想看点“抓马”大戏？
HBO上了一部新剧，围绕着“三人关系”展开。
两个男性好友，他们一起聊天、一起健身、一起吐槽婚姻，甚至一起研究如何“寻找新鲜感”。
直到某一天，其中一个男人死了，另一个成了“完美嫌疑人”。
更炸裂的是，死者的妻子，早就和这位“好兄弟”有染。
杰森·贝特曼（《黑钱胜地》）、大卫·哈伯（《怪奇物语》）、琳达·卡德里尼（《绿皮书》）领衔主演。
禁 忌 私 情+悬疑命案，即刻开场——
《可以开干》
DTF St. Louis
01
中年作妖
2018年，圣路易斯。
这里的日子慢条斯理，但很多人的生活似乎早就写好了节奏。
克拉克（杰森·贝特曼 饰）是当地家喻户晓的气象播报员，每天西装笔挺，对着绿幕“指点江山”。
他的人生也和天气预报差不多——偶尔阴天，偶尔小雨，大体上四平八稳，却也乏味得一眼望得到头。
久而久之，竟多出了一丝窒息感。
直播间里，站在克拉克身边的，是负责手语翻译的弗洛伊德（大卫·哈伯 饰）。
他身材魁梧，内心细腻。
两人的交集始于一场飓风报道。
当时克拉克正在镜头前描述灾情，一块被狂风掀起的指示牌像飞镖一样朝他飞来。幸亏弗洛伊德眼疾手快，一把将克拉克拽离了危险。
这次救命之恩，让两人迅速熟络起来。
家庭聚会上，两个中年男人心照不宣地躲到一边，开启了“吐槽模式”。
这一聊才发现，彼此的苦恼极其相似——
表面光鲜，内里全是说不出口的空洞。
克拉克的妻子艾米（维恩·埃维雷特 饰）一心扑在慈善事业上，经常忙得通宵达旦。
而克拉克每天又得赶在大清早直播，两人的作息完全错过，连温存的时间都被挤没了。
弗洛伊德的妻子卡萝尔（琳达·卡德里尼 饰）为了贴补家用，当起了少儿棒球裁判。
这在弗洛伊德眼里简直是灾难，每当看到妻子穿着裁判制服、套着厚重的护具，他整个人就“瞬间熄火”。
转折，来自名叫“DTF St. Louis”的神秘App。
克拉克向弗洛伊德安利这款专为已婚人士设计的“约会”神器。
它宣称能让那些被生活榨干的中年男女，在不拆散家庭的前提下，靠一点名不正言不顺的激情来“续命”。
说白了，就是给那些想玩火又怕烧着家的人，提供一个宣泄欲求的出口。
既然是HBO出品，观众也许会以为，接下来少不了满屏的大尺度情节。
但剧集点到为止，它再次丢出一个转折——
八周后，弗洛伊德死了。
就那么毫无征兆地变成了一具冷冰冰的尸体。
回溯到那个意乱情迷的夜晚，两人兴冲冲地完成了个人档案的创建。
彼时的他们尚未意识到，点开那个图标的同时，也触发了通往悲剧的倒计时。
02
情欲杀局
起初，负责此案的霍默警探（理查德·詹金斯 饰）认为，弗洛伊德的死是一场意外。
但重案组的朱迪警官（乔伊·桑迪 饰）嗅到了不一样的味道。
因为，现场实在有些“怪异”。
比如，散落在地上的成ren杂志，主角竟是健硕的男性。
如果弗洛伊德只是想背着家人，满足一下特殊的癖好，他有必要开出几公里远，专门跑到郊外来吗？
除非，他是来专程赴约。
很快，调查有了新进展。
弗洛伊德死前饮用的调酒里，检测出了过量的安非他命，这正是夺命的元凶。
监控录像也补上了关键的一环——案发当晚，弗洛伊德的车后停着一辆造型奇特的卧式自行车。
整个圣路易斯，克拉克是这种冷门车型的唯一车主。
巧合的是，他前不久刚从医生那里开了同款药物。
克拉克，成了头号嫌疑人。
当警方调取他的手机记录后，有了惊人的发现——克拉克和卡萝尔私 通了近三个月。
记录还显示，卡萝尔在这段关系里比较挣扎，她没打算离婚。
但克拉克显然已经“上头”了。
于是，一个逻辑闭环出现了。
为了让卡萝尔死心塌地跟着自己，克拉克选择毒杀弗洛伊德，清除掉绊脚石。
但，事实真的如此简单吗？
该剧采用非线性叙事手法，在第二集中，随着调查深入，时间线被重建。
这就很有意思了。
克拉克与弗洛伊德所谓的“友情”，竟然是在他勾搭上人家老婆之后才开始升温的。
这种接近，怎么看都像是蓄谋已久的围猎。
弗洛伊德那些不为人知的同xing倾向，克拉克也了如指掌。
那么问题来了，克拉克费尽心机，难道只是为了取而代之？
与此同时，朱迪警官发现卡萝尔在说谎。
在她的口供里，自己是个被诱惑的弱者，可真实情况并不是这样。
她展现出的冷静和主导权，让真相扑朔迷离。
克拉克的妻子艾米的态度也令人捉摸不透。
丈夫的丑闻全城皆知，她却一脸漠然，连丈夫从拘留所打来的电话都拒绝接听。
这场全员恶人的游戏里，她又在扮演着什么角色？
细思极恐的是，弗洛伊德早已察觉到了克拉克与妻子的奸 情。
他曾用手语向克拉克发出明确的信号：他知道了一切。
目前来看，铁证如山，但克拉克仍坚称自己是无辜的。
未尽的语境里，还藏着什么见不得光的秘密？
到底是谁在那杯酒里下了毒？
是为了摆脱累赘的妻子，还是为了上位的情夫，抑或那个看透了一切，绝望求死的丈夫？
03
生活走调
从类型上看，《可以开干》是一部标准的黑色喜剧悬疑剧。
不过，相比起“谁是凶手”，本剧更让人感兴趣的是“人”。
再准确点说，是人的欲望和困境。
剧集的核心人物，处在一种在现实生活里随处可见，甚至能对号入座的状态——
生活稳定，但缺乏激情。
婚姻存在，但没有亲密。
人生看似波澜不惊，但满是空虚。
在这种状态下，人很容易被一种幻想吸引：如果稍微越界一点点，生活会不会变得有趣些？
“约会软件”正好提供了心理代偿，它兜售着“没有后果的刺激”“可以逃离日常的方式”。
但，弗洛伊德的死彻底扯碎了这种幻觉。
现实世界不存在“没有后果的选择”，每一个看似微小的决定，都可能产生连锁反应。
当所有反应叠加到临界点，事情就会失控。
从创作层面来看，这部剧并没有走高强度快节奏的路子。整体表达偏向克制，因此未必属于那种一眼就抓人的类型剧。
口碑评价相当不错，烂番茄新鲜度86%，豆瓣开分7.9分。
剧集里的故事在继续，线索在逐步铺陈。
往后看，可能会慢慢意识到，死亡事件更像是一根被突然拉紧的线。
而线的另一端，牵着不少人。
真正的答案还远远没有浮出水面，但有一点几乎可以确定——
很多人的生活，早就写好了节奏。
只是没人知道，这个节奏什么时候会突然走调。
图源于网络
奇美拉 / 作者
© 版权声明
文章版权归作者所有，未经允许请勿转载。
相关文章
暂无评论...